幸运的是,我的身边有斯图和泰德。我完完全全地依赖于两人,尤其是在刚上任的日子里。他们采取的第一步行动,便是安排一系列看似没完没了的早午晚餐会议。在当时,任何一家三大电视网[13]的总裁都算电视圈里最有影响力的人物(这件事让我感觉难以置信),但对于行业内的每一个人而言,我都是一个巨大的问号。我对好莱坞的做事方式一无所知,对经营与创意者之间的人际关系或是如何与他们的经纪人打交道也毫无经验。我不理解他们的理念,也不懂他们的文化。对于他们来说,我只是一个由于某种莫名其妙的原因而突然对其创意生活产生巨大影响的纽约来的商人。就这样,每天,我都会与斯图和泰德为我安排的经纪人、代理、编剧、导演以及电视明星见面,在绝大多数的会议中,我都强烈地感觉到对方在对我极尽质问和试探,努力想搞清楚我到底是何来路,在这儿究竟有何目的。
我的任务就是不要让自尊心占了上风。我要做的,并不是使尽浑身解数给桌子对面的人留下一个好印象,而是抑制住假装知道自己在做什么的冲动,并多向对方提问。我格格不入,这是无法掩盖的事实。我并没有受过好莱坞的历练,也没有夸张的性格或任何招摇的姿态。